Dossier: Una tomba per le lucciole di Isao Takahata, perdere l'innocenza mentre il mondo brucia
07/10/2024 recensione film Una tomba per le lucciole di Gioia Majuna
Nel 1988, il regista giapponese usava l'animazione per rendere ancora più dolorosa e realistica la lenta discesa nella tragedia dei giovani protagonisti Seita e Setsuko.
Le bombe piovono dal cielo in un silenzio inquietante. La città di Kobe brucia, e la popolazione fugge non tanto a causa del fragore delle esplosioni, ma per il ronzio sommesso dei motori più in alto.
Questo è l'inizio del film d'animazione Una tomba per le lucciole / La tomba delle lucciole del 1988, e il suo tono cupo e drammatico lo rendono ancora più terrificante: le bombe incendiarie toccano il suolo con un tonfo così lieve da sembrare quasi inoffensivo. Ma subito dopo vediamo come gli incendi si diffondono rapidi, avvolgendo edifici e interi quartieri in un attimo.
Il regista Isao Takahata cattura al meglio questi dettagli apparentemente insignificanti perché li ha vissuti in prima persona. Quando i bombardieri americani distrussero il Giappone negli ultimi giorni della Seconda Guerra Mondiale, lui era un bambino di nove anni che viveva a Ujiyamada, ora ribattezza Ise.
Egli stesso vide cadere le bombe incendiarie e come erano capaci di divorare tutto ciò che toccava in modo furtivo. Separato dai genitori, Takahata trascorse una notte intera di terrore da solo per le strade in fiamme di Tokyo; solo il giorno successivo riuscì a ricongiungersi con sua madre, che si era rifugiata in un rifugio vicino.
“Molti programmi TV e film che mostrano bombe incendiarie non sono accurati“, disse Takahata su Japan Times nel 2015. “Non ci sono scintille o esplosioni. Io ero lì e l'ho vissuto, quindi so com'era davvero”.
Decenni dopo, il regista immortalò infine questo momento cruciale in Una tomba per le lucciole: un adattamento dell'omonimo romanzo di Akiyuki Nosakaarricchito dalle sue stesse esperienze di guerra. Il risultato è uno dei film d'animazione più potenti mai realizzati: un crudele momento storico raccontato attraverso gli occhi di due fratellini.
Come Takahata, così Seita, un ragazzo di 14 anni, e sua sorella di quattro anni, Setsuko, vengono separati dalla madre durante il bombardamento della città di Kobe. La loro casa viene distrutta all'istante; Seita afferra ciò che riesce e fugge in cerca di sicurezza. Tragicamente, però, la loro madre subisce ustioni mortali durante l'incursione, e con il padre impegnato in marina, Seita e Setsuko si ritrovano così soli a cercare di sopravvivere in una città in cui cibo e riparo scarseggiano.
Fin dalle prime scene, Una tomba per le lucciole è pervaso da un'aria di desolazione. Non è un grande spoiler dire che il destino di Setsuko e Seita non è felice, poiché Takahata lo rivela già all'inizio della storia.
Invece, assistiamo impotenti alla lenta trasformazione di due bambini normali e un tempo feliciper colpa della guerra, fino quasi alla fine.
Isao Takahata ha spiegato che prese ispirazione da un archetipo narrativo giapponese: quello degli amanti condannati che si tolgono la vita all'inizio della storia, con il resto della narrazione raccontata poi in flashback.
Setsuko e Seita, ovviamente, non sono amanti, ma gli eventi li costringono a fare affidamento l'uno sull'altra in un modo non tipico per un fratello e una sorella. Non si tolgono la vita, ma sono temporaneamente accolto da una lontana parente, una zia fredda e distaccata, che si lamenta costantemente di dover sfamare altre due bocche in un periodo di scarsità alimentare.
La situazione diventa così tesa che Seita decide quindi di portare via sua sorella ei pochi averi che possedere, trasferendosi in un rifugio abbandonato nella campagna. Inizialmente, sono due entusiasti della loro nuova libertà, lontani dai commenti pungenti della zia, ma come spettatori, sappiamo già che la loro innocenza li ha condotti su una strada di malattia e fama.
Proprio come le bombe che distruggono silenziosamente interi quartieri, Takahata dimostra maestria nel rappresentare l'orrore nascosto. Sebbene il film sia animato, una singola immagine della madre di Seita, avvolta in bende insanguinate, è devastante. I piccoli dettagli, come il contorcersi di un verme o lo sguardo fisso di Seita mentre osserva incredulo ciò che sua madre è diventata, sono scelti con precisione e colpiscono in profondità.
L'uso dell'animazione da parte dello Studio Ghibli in Una tomba per le lucciole funge sia da amplificatore che da filtro. Attraverso immagini disegnate a mano, gli eventi sembrano leggermente distantied è spesso detto che se il film fosse stato girato in live-action, sarebbe stato troppo doloroso da guardare.
Tuttavia, la cura nella selezione dei dettagli, dai movimenti infantili di Setsuko al modo in cui un gatto corre su un tetto in fiamme, contribuisce a creare un mondo coerente che un regista di live-action avrebbe faticato a renderizzare con altrettanta precisione. Nel live-action, quando l'emozione diventa troppo intensa, è facile ricordare che stiamo guardando gli attori su un set. In Una tomba per le lucciole, tutto ciò che vediamo, anche disegnato, sembra reale, e non ci sono vie di fuga emotiva.
Come noto, il film fu distribuito in Giappone insieme a Il mio vicino Totoro di Hayao Miyazakiuna storia dolce ma malinconica sull'infanzia e il rapporto con la natura nel Giappone del dopoguerra. Per i giovani spettatori giapponesi del 1988, la visione successiva di questi due film sarà stata un vero ottovolante emotivo.
È interessante notare come queste due opere riflettono gli approcci personali dei loro rispettivi registi: Miyazaki crea un'ambientazione realistica in cui inserisce creature del folklore, mentre Takahata ricorre a un mezzo bidimensionale per raggiungere un realismo quasi documentaristico.
Sebbene Una tomba per le lucciole venga spesso descritto come un film contro la guerra, il conflitto stesso è solo una parte della tragedia. La vera tristezza sta nel modo in cui la guerra trasforma le persone. Vediamo un proprietario terriero che attacca Seita per aver rubato del cibo, le guardie della stazione che ignorano i moribondi, e una zia che, in tempi normali, probabilmente sarebbe stata solo una donna fredda ma rispettabile, abbandona due bambini al loro destino incerto.
Non sono solo le bombe o la mancanza di cibo a uccidere durante una guerra, ma anche l'assenza di compassione umana.
Isao Takahata è scomparso nell'aprile 2018, trent'anni dopo l'uscita del suo capolavoro. Anche se meno prolifico e conosciuto rispetto a Miyazaki, i suoi lavori rimangono essenziali nella storia dello Studio Ghibli: Pioggia di ricordi, Pom Poko e La storia della principessa splendentela sua ultima fatica, sono esempi di straordinaria narrazione.
Una tomba per le lucciole, però, è forse la sua opera più potente, proprio perché profondamente radicata nella sua personale esperienza d'infanzia.
A differenza di Takahata, Seita e Setsuko non sono abbastanza forti da sopravvivere alla povertà e alla fama che afflissero il Giappone dopo la Seconda Guerra Mondiale, ma il regista è attento a mostrare che i loro spiriti rimangono, come un avvertimento e un monitoro: questo è ciò di cui siamo capaci nei nostri momenti peggiori. Dovremmo, come specie, aspirare a fare di meglio.
Di seguito trovate il trailer italiano di Una tomba per le lucciole:
© Riproduzione riservata
